Aos Mestres, Com Carinho

"A literatura não permite caminhar, mas permite respirar."

(Roland Barthes)

Nunca gostei muito de pessoas. Quando criança, acordava as seis da manhã para poder ter a casa livre das vozes humanas. mais tarde, comecei a trocar os dias pelas madrugadas. Tive amigos, mas poucos. Dos poucos amigos que cultivei na infância, a maioria, depois de adultos, conservou alguns traços exóticos, variando entre alcoolismo e esquizofrênia, com ocasionais prós-graduações em física e demais rompantes de genialidade auto-destrutiva.

Oscilando entre o anti-social iconoclasta implicante e o boêmio insuportavelmente crítico, encontrei meus melhores professores e confidentes em estantes empoeiradas. Passava férias na casa de tios e avós, trancado em uma garagem cheia de livros antigos, enquanto os primos brincavam de mocinho e bandido no quintal. Lia livros de anatomia, agronomia, política, romances, poemas, jornais velhos e amarelados. Desenvolvi uma relação de cumplicidade e reverência à palavra impressa. Por isso, o dia 23 de Abril é, para mim, mais significativo do que o Natal, o Ano Novo e o lançamento do calendário da Playboy.

Há 392 anos, em um tenebroso 23 de Abril, o mundo chorou a morte de Willian Shakespeare, Miguel de Cervantes e Garcilaso de la Veja. Nada mais justo que seja, então, este o Dia Mundial do Livro.

O primeiro livro de Shakespeare que me encantou foi “Sonhos de uma Noite de Verão”. O pai dos dramaturgos foi quem me forneceu grande parte do repertório trágico que abastece meus textos. Mas, acima de tudo, devo a Mestre Willian uma alegria muito maior do que à qualquer outro autor. Foi por uma discussão sobre Macbeth que ganhei o coração da mulher mais linda em que já pus os olhos (e as mãos, e tudo o mais...). Valeu aí, Will!

Cervantes deveria ter um feriado mundial! Dom Quixote é a mais bela e incrível história já posta neste mundo. Não existe terapia, auto ajuda ou Prozac capazes de acalentar o espírito mais amargurado ou a mente mais perturbada como faz a leitura das aventuras do Cavaleiro da Triste Figura. Como marco iniciático do mundo literário, decidi há alguns anos que vou comemorar a publicção de meu primeiro livro com uma tatuagem do Fidalgo de la Mancha. Ele me ensinou que não há nada de errado em transformar moinhos em gigantes, contanto que encontremos coragem para enfiar-lhes uma lança no meio dos cornos.

Meu contato com Garcilaso foi mais tardio, mas inevitável. Sou filho de um peruano e, se não fosse por um rompante de bom senso, meus pais teriam, no ato mais estúpido de suas vidas, me batizado Inti Raymi. A curiosidade natural me levou então a conhecer o Inca europeizado. Muito me agrada o trabalho de sonetista, mas o que me fascinou foi, de cara, a biografia incrível e a importância do poeta, tão desconhecido em solo tupiniquim. Garcilaso foi o grande elo de ligação entre o novo e o velho mundo. Ele é, em si, um tratado sociológico fascinante.

É justo que 23 de Abril seja o Dia mundial do Livro? Inegavelmente é, mas não é suficiente. Esses homens legaram à humanidade mais do que simplesmente livros. Legaram sonhos, possibilidades, ideais de amor, de dor, de liberdade. Pavimentaram a estrada em que se fez a humanidade, deram sentido à guerras e à paz. Eles e tantos outros sonhadores que, em uma mostra de infinita bondade e sabedoria, permitiram que nós, meros mortais, sentíssemos uma infinitesimal parcela do que eles sentiram, através de papel e tinta.

O Dia Mundial do Livro deveria ser celebrado como o Dia Mundial da Liberdade, da Sabedoria. Dia Mundial da Humanidade.

Em comemoração ao Dia Mundial da Mãe de Todas as Artes, vou iniciar uma série de textos sobre literatura em geral. Autores, Obras, Movimentos... Enfim, vai ser chato pra caralho, mas eu gosto, o blog é meu, então pronto. Quem gostar, gostou. ninguém paga minhas contas nem lava minhas cuecas.

Aos mestres que abençoaram a humanidade - essa corja que gasta seu tempo tricotando sobre uma menina despencando da janela ou um padre passeando de balão, que delira com a interessantíííííssima vida dos macacos do BBB e passa horas lendo (lendo?) revista Caras –, só nos resta agradecer. Nunca será suficiente a gratidão á quem fez mais do que escrever. A quem se permitiu sonhar de olhos abertos e guiou pela mão os cegos do chiqueiro.

E daquí nós continuamos fazendo Óinc!